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    HAbíA
y no haBía una Vez



Había y no había una vez en la Armenia actual un   

  niño llamado Artun. Vivía en una granja en un  

  pequeño pueblo con un nombre grande. Debido a 

que había pocos trabajos en Nalbandyan, la familia 

de Artun no tenía un ingreso permanente, y sobrevivían con lo 

que lograban cultivar en su precario pedazo de tierra.     
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Un día, mientras Artun le ayudaba a 

su madre a pizcar manzanas, dijo, “Si 

sólo tuviésemos una vaca, podríamos 

cenar yogurt y queso esta noche.”  

“¡Artun!”, dijo su madre. “Desea una 

vaca para tu vecino más bien, que la 

buena fortuna puede darte dos. Nunca 

debes envidiar a otros.” 

Así que Artun, que era muy  

obediente, hizo exactamente eso.  
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No hace mucho, sucedió algo nuevo y emocionante  
 en la escuela. El director reunió a todos y dijo, 

“A partir de la siguiente semana, ofreceremos seis clubes 
vespertinos a todos los interesados.” Describió cada club y 
las clases de cosas que los estudiantes estarían haciendo.   

En el camino a casa, Artun y sus dos amigos, Sarkis y 
Lazar, intentaron decidir. “¿Les agrada la ecología?”  
sugirió Artun.

“No, periodismo,” ofreció Lazar.

“Creo que nos sumaremos a Agricultura,” anunció Sarkis.  
“Aprenderemos cómo cuidar terneras.”

Artun y Lazar estallaron en carcajadas. “No tenemos 
terneras,” indicó Lazar.  

Sarkis se encogió de hombros. “Quizá algún día.”

8



Artun y Lazar dudaron, pero debido a que Sarkis se inscribió y que 
eran tan buenos amigos, ellos también lo hicieron.

Durante todo el otoño el club se reunió cada semana y…¿quién lo 
hubiera pensado? Se divirtieron mucho. 
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En la última semana de octubre - después de una pequeña  
  obra teatral que enseñaba a bañar a una ternera, en  

la cual Artun protagonizó a la ternera que no cooperaba -  
la profesora anunció que la siguiente semana los alumnos  
recibirían un regalo.  

Nadie - incluyendo a Artun- puso mucha atención,  
imaginando que probablemente era algo como una placa  
con el lema del club. Imagina el asombro de todos cuando 
fueron conducidos hacia afuera, a un prado en el que un 
grupo de jóvenes terneras mugía y jalaba sus riendas.  

La clase se quedó boquiabierta cuando la profesora anunció 
“un generoso donante nos ha regalado 10 terneras lecheras.”  
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Diez? Espere un minuto. Mientras 
todos festejaban, Artun contó  

rápidamente a los 15 miembros del club.  
¿Qué pasará con los demás? 

La profesora sostuvo una bolsita. “Por favor 
elijan una tira de papel. Si su papel tiene 
una X, pueden escoger una ternera.”  

Artun, Lazar y Sarkis abrieron las suyas 
al mismo tiempo. “X”, gritó Sarkis, mientras 
Artun veía que la suya y la de Lazar  
estaban en blanco.  
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Sus hombros se encogieron. ¿Cómo pudo suceder 
esto? Artun veía a Lazar, quien lo miraba con la 
misma tristeza, y luego, recordó la advertencia de su 
madre. “¡Felicidades!” sonrió y le dio un puñetazo a 
Sarkis en el brazo.  

Lazar le golpeó el otro brazo a Sarkis. “¡Sí, felicidades!”

“Oh, gracias.” Sarkis se quedó frió por un momento.  
“¿Saben qué? Podemos cuidarla juntos. Ustedes 
pueden ayudarme.”  

“¿Estás seguro?”, preguntó Artun.    

“Claro.”   
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Es así como Sarkis abrazó a una de las jóvenes terneras,  
  y los tres, turnándose para desearle buena fortuna,  

gritaron de alegría y festejaron todo el camino rumbo a la 
casa de Sarkis.  

Esa tarde, los niños construyeron un establo en una esquina 
del cobertizo. Artun le ayudó a Lazar en los primeros apuntes 
en la nueva bitácora: el nombre de la ternera y cuánto alimento 
y agua le darían ese día.  
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Como lo sugería su nombre, Maral, Hermosa, era adorable,  
y aunque no pertenecía a Artun o a Lazar actuaba como si 
pensara que ellos eran importantes al siempre acudir a ellos.  

Cuando terminaba el otoño, Artun le llevaba corazones de 
manzana a Maral y le cepillaba su grueso pelaje. Cuando 
lloraba por su madre, le susurraba canciones y le acariciaba  
el cuello.   
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Ahora que tenían una ternera de verdad, las lecciones aprendidas  
    en el club se pusieron en práctica. Cuando llegó el frío invierno, 

Artun limpió el estiércol del establo mientras que Lazar y Sarkin  
restregaban el abrevadero y lo lavaban con agua caliente. Juntos, los 
muchachos la llevaron a su primera caminata en la nieve, riendo  
mientras ella avanzaba cautelosamente a través de los copos de nieve.  

De vez en cuando, Artun se sorprendía deseando que Maral fuese  
suya, pero rápidamente ahuyentaba esa idea de la cabeza.
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M aral creció como una hierba. En primavera estaba  
  de la estatura de Artun. Algunas veces los niños 

la llevaban al campo y la ataban mientras jugaban fútbol.  
Los domingos en las tardes, Artun la llevaba al camino y de 
regreso visitaban a la ternera de otro compañero de clase.    

Cuando se acercaba mayo, el Cub de Agricultura planeaba 
su gran evento: una Feria de Animales. Cada ternera sería 
calificada en cinco categorías, y los niños estuvieron ocupados 
preparando a Maral y organizándose para la feria.

Finalmente llegó el día. La familia y los amigos habían sido 
invitados, y a medida que llegaba la gente y que la música se 
hacía sentir, Lazar y Artun esperaban a Sarkis. En la mesa 
de jueces, los jueces visitantes se pusieron batas de laboratorio 
largas y blancas. El alcalde llegó y tomó su lugar detrás de  
la mesa.  
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No se sabía dónde estaban Sarkis y Maral. Finalmente, Artun  
 encontró al padre de Sarkis apresurándose con Maral. “Sarkis 

está muy enfermo. Lo hemos llevado al hospital.”  

Los niños preguntaron con dificultad: ¿Al hospital? Últimamente, Sarkis 
parecía un poco pálido y cansado, pero esto era inesperado. Artun se quedó 
triste y sin palabras.   
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El padre de Sarkis intentó tranquilizarlos, diciéndoles que Sarkis estaría 
bien. “Estará en casa de vuelta del hospital pasado mañana,” dijo.

“¿Pero qué pasará con la Feria?”, preguntó Lazar. “¿Qué sucederá con 
Maral?”  

El padre de Sarkis depositó la bitácora en las manos de Lazar y dijo,  
“Lazar, me gustaría que presentes hoy a Maral.” 
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Ahora el sorprendido era Lazar. “¿Yo?  No…yo…”   
   Durante semanas, Sarkis había practicado para 

la Feria, limpiando y cepillando el pelaje de Maral hasta 
que brillase. Sí, por supuesto que Artun y Lazar habían 
ayudado, pero no conocían a Maral tanto como Sarkis.  

Por un breve instante, Artun deseó ser él, pero  
rápidamente dijo, “Puedes hacerlo, Lazar. Te ayudaré  
a colocar sus adornos.”  

Inmediatamente tuvieron que ponerse a trabajar. Maral 
no se quedaba quieta, y seguía buscando a Sarkis. “Shh, 
shh,” susurraba Artun. Mientras colocaban la guirnalda 
final, el alcalde anunció el inicio del concurso.  

Conforme Lazar llevaba a su lugar a Maral en la pista, 
Artun encontró un lugar al borde del círculo atestado.  
“buena suerte,” dijo.
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Cada persona presentó a su animal. Con una voz temblorosa,   
 Lazar dijo, “Esta es Maral, y yo soy Lazar. Maral es  

hermosa como su nombre, excepto cuando era pequeña y no le 
gustaba bañarse.” Cuando la gente se rió, Lazar se relajó.
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Después de las presentaciones, los animales fueron medidos, pesados,  
revisados, hurgados y pellizcados. Después llegaron las preguntas al azar.  
Cuando Lazar leyó en voz alta, “¿Cómo te sientes alimentando a una 
ternera de 3 meses de edad?” Artun suspiró con alivio. Bien. El criterio 
final, analizar las bitácoras, no le preocupaba mucho a Artun, ya que 
sabía que mantenían buenos registros, incluso pegando algunas fotos de 
Maral conforme crecía. 
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Mientras los jueces contaban las puntuaciones,  
  las terneras y sus propietarios esperaban 

ansiosamente en el círculo, platicando con sus  
espectadores y relajando a sus animales. 

Finalmente, los jueces se acercaron al micrófono y 
anunciaron a los ganadores. “Cuarto lugar, Julietta.  
Tercer lugar, Anna. Segundo…” Mientras los  
ganadores se acercaban a recibir sus premios, Artun 
echó una mirada a Lazar y Maral. Trabajaron  
durísimo.  

“Primer lugar, Lazar,” anunció el juez.   

La audiencia estalló  en ovaciones mientras que  
Lazar avanzó para recibir su premio: una cámara y 
un cuaderno nuevo.   
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A 
rtun se apresuró. “Sarkis se sentirá  muy orgulloso.” 

Detrás de ellos, los jueces se apiñaban nuevamente, y enseguida 
avanzaron y calmaron a la gente.  

 “Damas y caballeros,” clamó uno de los jueces. “Nos hemos  
enterado de que el joven que presentó a la ternera ganadora no 
es su propietario. Nuestros buenos deseos para que Sarkis se 
recupere pronto.” 

La juez sonrió radiantemente a Lazar. “Este muchacho,” dijo,  
“no tuvo suficiente suerte para ganarse una ternera, pero en  
lugar de renunciar al club, permaneció comprometido.” Hizo 
una pausa. “Los jueces están tan impresionados de que este  
niño logró ganar el primer lugar, que hemos prometido  
encontrar los fondos para darle una ternera.”  
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La multitud estalló en bravos y aplausos, y Artun,  
  ovacionando fuertemente, casi pasa inadvertida la 

siguiente frase. ”Y aquí hay otro niño que hizo lo mismo.  
Artun, nos gustaría regalarte una ternera también, por 
todo el gran esfuerzo y compromiso.”  

Y así fue que a Artun, al desear una vaca para su vecino, 
le fueron dadas dos, y ya no tuvo que soñar con yogurt y 
queso.  

Y de este modo logró cumplir su más profundo deseo, y así, 
algún día, lo puedes lograr tú.
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Fin
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